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Resumen: Reseña etnográfica de la sociedad cuna o gunadule de Colombia y Panamá, en re-
lación con su territorio, ciclo vital y organización social y política. A través del recuento de ex-
periencias históricas, los cunas se revelan como diplomáticos maestros en las alianzas y como 
una sociedad con gran capacidad de adaptación para manejar diversos grupos de invasores. 
Su cosmovisión ha cambiado poco ante las presiones del exterior. Toda la naturaleza y la his-
toria de los cuna está impregnada de esa visión de carácter religioso, donde los espíritus y las 
almas hacen parte de la realidad. En ella, el oro y el dorado son primordiales, pues adquieren 
un significado de historia y permanencia, y todo lo que sucede o vaya a suceder en esta reali-
dad tiene origen en el dorado ancestral.
Abstract: Ethnographic summary of the Cuna or Gunadule society in Colombia and Panama, 
in terms of its territory, life cycle, and social and political organisation. Looking back over their 
historical experiences, the Cunas reveal themselves to be master diplomats in their alliances 
and a society with a great ability to adapt in order to deal with various groups of invaders. 
Their view of the cosmos has changed little in the face of outside pressures. The Cunas’ enti-
re nature and history are impregnated with this religious-type vision, where spirits and souls 
are part of reality. Gold and gilding are essential to it, since the meaning they take on is one 
of history and permanence, and the origin of everything that happens or is going to happen in 
this reality lies in the golden ancestral world or dimension.
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Etnónimos
Los cunas se denominan a sí mismos tules. Kuna o cuna hacen más referencia a la humanidad. 
En la literatura aparecen otras denominaciones como Cerracuna o Cuna-cuna, que posible-
mente tengan alguna relación causal con el cerro Tacarcuna, considerado su sitio de origen 
(Morales, 1992).
Territorio y población
Los tules viven en Colombia y Panamá1. En Panamá, la mayoría habita en las islas del archi-
piélago de San Blas sobre el mar Caribe y otros ocupan las comunidades de Púcuro y Paya, 
en la serranía del Darién, muy cerca de la frontera con Colombia. En nuestra nación, los tules 
habitan las localidades de Arquía y Caimán Nuevo, la primera en el Chocó muy cerca de la 
frontera con Panamá y la segunda en Antioquia en la ribera oriental del golfo de Urabá. Son 
jurisdicciones político-administrativas de los municipios de Unguía y Turbo, respectivamente. 
En un momento dado su territorio abarcaba todo el Darién y la zona de influencia del golfo; 
sin embargo, la colonización y las enfermedades fueron diezmando tanto la población como 
su espacio. Por ejemplo, la aldea de Cuti, cerca de Arquía, desapareció hace unos cincuenta 
años absorbida por la colonización. El pueblo de Unguía, hoy poblado por antioqueños, afro-
colombianos y cordobeses o “chinapos”, era un asentamiento cuna, pero en 1917 una epide-
mia de viruela devastó sus moradores indígenas.
1. Este texto originalmente fue solicitado para hacer parte del catálogo de la exposición “Molas, capas de 
sabiduría” que organizó el Museo del Oro del Banco de la República.
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La gran comarca tule, o Kuna-yala, comprende a todos los pobladores de la etnia, tanto in-
sulares como de tierra firme, panameños y colombianos. No obstante, han aflorado divisio-
nes más de orden administrativo que cultural, muchas veces instigadas por factores externos 
como los gobiernos, los políticos, los extranjeros y los mismos inmigrantes. Tales distancia-
mientos están muy lejos de fragmentar la conciencia étnica de los cunas como un solo pueblo 
o nación amerindia. La historia y las tradiciones culturales en común, los lazos de parentesco, 
la lengua y los continuos viajes entre poblaciones contribuyen enormemente a mantener el 
sentimiento de unión. Mientras en Panamá la población cuna asciende aproximadamente a 
100.000 personas en Colombia son alrededor de 1800.
Fig. 1. Río Caimán. Caimán 
Nuevo. Agosto de 2015. 
Foto por Jorge Morales.
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La lengua 
La filiación lingüística del habla cuna corresponde a la familia chibcha, cuyo foco original se 
sitúa en Centroamérica. Su idioma se relaciona por lo tanto con otros grupos actuales de la 
misma familia en Colombia, como los de la Sierra Nevada de Santa Marta, los ettes o chimilas, 
los uwas y los muiscas del siglo XVI.
Aparte de la lengua diaria, los líderes políticos y religiosos hablan una ceremonial en los con-
gresos locales y generales, así como en los ritos de pubertad. Su cadencia es mayor que en el 
idioma estándar y las palabras se distancian en su pronunciación, lo cual les da un ritmo cantado. 
Esta lengua es entendida por toda la comunidad. El valor político de este lenguaje ritual es muy 
importante pues todas las enseñanzas religiosas se expresan en él y de ahí se derivan compor-
tamientos sociales que son controlados por las autoridades de cada localidad.
Sin embargo, el castellano ha penetrado la lengua cuna, especialmente entre los hombres. 
Las mujeres son más renuentes a hablarlo, pero lo entienden. A pesar de ello, en las nuevas 
situaciones de participación política y en el comercio de molas se hace indispensable que 
ellas sean bilingües.
Muchos cunas de Panamá hablan inglés por la experiencia internacional que han tenido. Lo 
anterior, pues en los siglos del periodo colonial español la alianza de británicos con cunas hizo 
que muchos nativos viajaran a islas inglesas en el Caribe y aprendieran su idioma.
Los líderes políticos y religio-
sos hablan una lengua cere-
monial en los congresos loca-
les y generales, así como en 
los ritos de pubertad.
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Experiencias históricas
Las ocupaciones del golfo de Urabá y el archipiélago de San Blas por los cunas son tardías. Al 
primero llegaron expulsados del Atrato por los Embera-Catío y a las islas solo a mediados del 
siglo XIX. Según sus propias tradiciones son originarios del río Tuira, pero la historiadora Ka-
thleen Romoli afirma que allí llegaron en migración desde el Atrato (Romoli, 1987).
Durante la Colonia, aparte de los enfrentamientos con los emberá-catío por asuntos terri-
toriales, los cunas sostuvieron relaciones interétnicas no solo con los españoles sino con in-
gleses, franceses, holandeses y escoceses. Se aliaron con unos y otros a partir de relaciones 
de intercambio de productos, casi siempre contra los españoles, quienes no cejaron en su 
intento por colonizarlos y evangelizarlos. El jesuita Jacobo Walburger escribió una Breve no-
ticia (1748) donde deja constancia de las dificultades para extirpar al demonio del seno de los 
cunas y cómo a éstas contribuían los demás colonos europeos (Langebaek, 2006). Los cunas 
entregaban materias primas como cacao, ipecacuana, corteza de quina y carne de tortuga a 
cambio de protección contra el ejército español, pólvora, armas de fuego, telas y adornos. 
Los comerciantes ingleses se convirtieron en los mejores aliados de los cunas contra el estable-
cimiento español. En varias ocasiones expulsaron a los ibéricos del territorio del bajo Atrato y la 
costa. Esa experiencia histórica dejó un hondo recuerdo entre los cunas, como se verá más ade-
lante al hablar de la curación de las enfermedades por los chamanes. Algunos cunas emprendie-
ron viajes de larga distancia a los dominios ingleses, como Jamaica, donde las autoridades les 
dieron títulos nobiliarios y algunos aprendieron el idioma inglés (Langebaek, 1991). 
Por su parte, los escoceses fundaron una colonia y una compañía comercial en el siglo XVII 
bajo el liderazgo de William Patterson, las cuales no subsistieron por ataques de franceses, 
españoles y de los mismos cunas. Los franceses mantuvieron una actitud ambigua, ya que 
Durante la Colonia, los cunas 
sostuvieron relaciones interétni-
cas no solo con los españoles sino 
con ingleses, franceses, holande-
ses y escoceses. Se aliaron con 
unos y otros a partir de relacio-
nes de intercambio de productos, 
casi siempre contra los españoles, 
quienes no cejaron en su intento 
por colonizarlos y evangelizarlos.
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como amigos de los cunas se acomodaron a ellos y vivieron como “hippies”, pero luego empe-
zaron a hacer exigencias cada vez más onerosas en cuanto a suministros de carne de tortuga. 
La experiencia colonial de los cunas los revela como unos grandes diplomáticos, maestros en 
las alianzas y con gran adaptabilidad para manejar diversos grupos de invasores.
Durante el siglo XIX, los cunas soportaron incursiones de colonos colombianos que ingresa-
ban a su territorio en busca de recursos naturales. Los invadían, disminuían las presas de caza 
disponibles y se asentaban en sus propiedades. En varias ocasiones, los indios los expulsaron y 
hasta mataron a algunos de esos inmigrantes. Se quejaron también ante los gobiernos, pero con 
poca respuesta a sus reclamos. En 1870 el presidente Eustorgio Salgar se reunió con delegados 
cunas, quienes después de muchas vicisitudes llegaron a Bogotá. Se consignó en un convenio la 
defensa del territorio indígena, el envío de maestros y la instalación de escuelas, pero lamenta-
blemente los ataques de civiles continuaron (Morales, 1995).
Con la separación de Panamá en 1903 salieron a flote múltiples tensiones que existían entre 
las comunidades cunas. El saila o cacique Inananginya, partidario de la pertenencia del grupo 
a Colombia, viajó a Bogotá en 1907 para declarar su amistad pero murió de viruela en Honda. 
El sucesor en esa política fue su sobrino Inabaginya, quien tuvo que enfrentarse al cacique de 
la isla de Ailigandi, Cimral Colman, partidario de Panamá. Había comunidades afiliadas a cada 
una de las facciones, pero la pro-colombiana estaba más concentrada al este del istmo, cerca 
de la frontera. Los anti-panameños pensaban que la fuerza pública en Colombia era benigna 
con ellos, en contraste con los continuos atropellos de la policía de Panamá. Ambos bandos se 
consideraban autónomos aunque no rompieron del todo; los unía, por ejemplo, el rechazo a la 
misión católica del jesuita Gassó.
Los cunas de Panamá, especialmente los del archipiélago de San Blas, habían sufrido mucho 
con las incursiones de colonos panameños y colombianos, así como de soldados y policías 
de aquel país. En varias ocasiones respondieron con asonadas y ataques, aunque también 
Fig. 2. Vivienda indígena. 
Caimán Nuevo. Agosto de 
2015. Foto por Jorge Morales.
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hicieron reclamos por la vía legal y diplomática. La situación reventó en 1925 cuando ocurrió 
la rebelión cuna, dirigida por el famoso Nele Kantule, en la cual jugó papel de acompañante 
decisivo el norteamericano Richard O. Marsh (Howe, 2004).
Por su parte, los cunas de Colombia fueron visitados en los siglos XIX y XX por comunidades 
religiosas católicas y de otras congregaciones cristianas. Las misiones carmelitas sacaron mu-
chachos de sus hogares para educarlos en Turbo. En las islas de San Blas también hubo expe-
riencias no gratas con misiones religiosas estadounidenses, como la de Anna Coope, quien 
llegó incluso a ser un problema para el Gobierno de Panamá pues impuso un régimen muy 
fuerte en las escuelas y misiones que dirigió (Howe, 2004).
Las respuestas de los cunas a estas intervenciones religiosas fueron diversas: sometimiento 
y desobediencia. En 1938, por ejemplo, el saila o cacique de Caimán Nuevo, Inagoya, no per-
mitió el desembarco de la Madre Laura y otras misioneras, pero éstas regresaron años más 
tarde cuando hubo caciques más partidarios del cambio, hasta que finalmente tuvieron que 
irse ante la resistencia franca o disfrazada de los indios por aceptar sus preceptos.
A pesar de recibir a las lauritas, los dirigentes locales de Caimán Nuevo les mostraban su 
inconformidad con la enseñanza de la escritura, pues alegaban que los neles antiguos ha-
bían declarado que la historia y las prácticas religiosas se debían guardar en la memoria y 
por este medio transmitirlas, por lo que aprender a escribir iba en contra de ese mandato. 
De otro lado, los cunas salían muchas veces de la misa católica e inmediatamente entraban 
en la casa de la misionera evangélica o viceversa, y al ser regañados por esa actitud optaban 
por reírse y seguir con esa doble práctica.
En la actualidad, las dos comunidades tules en Colombia están organizadas en resguardos con 
propiedad comunal de la tierra, con lo cual protegen un territorio que además es reconocido 
por el Gobierno nacional, especialmente a partir de la Constitución de 1991. De todos modos, 
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Arquía o Makilakuntiwala perdió gran parte de su extensión original cuando el Incora les otorgó 
la tierra, pues colonos afrodescedientes y cordobeses reclamaron para sí sectores como los ba-
jos o catívales. Sin embargo, los cunas han instalado acciones jurídicas para reclamar tales áreas. 
En Caimán Nuevo o Igbikuntiwala, la comunidad logró una asignación de 8.000 hectáreas que 
conforman el resguardo repartido entre bajo, medio y alto Caimán.
Actividades económicas
Los cunas se han dedicado a la agricultura, la caza, la pesca y la recolección. Para sembrar un 
terreno utilizan el sistema de tala y quema. Las mujeres recogen la cosecha. Luego, esa parcela 
se abandona y se deja en rastrojo por un período largo para que se recupere. Hace décadas 
el intervalo para resembrar en un lugar determinado podía ser de ochenta años, pero hoy, en 
Arquía especialmente, con la reducción del espacio vital el tiempo de barbecho o conservación 
del suelo ha llegado a ser entre ocho o diez años. Se cultiva arroz, maíz, caña de azúcar, cacao, 
plátano, yuca y coco, además de algunos frutales como aguacates, mangos y guanábanas.
La cacería y la pesca son labores que ante todo competen a los hombres y tienen una gran 
significación en la historia y la visión del mundo indígenas. Al igual que en la mayoría de 
grupos indígenas de tierras bajas, los animales no solo son buenos para comer sino también 
para pensar (Lévi-Strauss, 1968). Cada presa aporta al cazador o al pescador una serie de 
almas, purba (Morales, 2006), que también adquieren las mujeres con su trabajo agrícola 
cuando las especies cultivables, sobre todo las que implican trabajo, les entregan sus almas. 
Así, trabajar en las actividades tradicionales provee a hombres y mujeres de un capital que 
les va a servir luego de muertos en el cielo. En tal forma, los cunas han racionalizado el tra-
bajo tradicional, y a la vez, desestimulado la atracción que los jóvenes puedan sentir por el 
salario y otras condiciones económicas externas. 
Trabajar en las actividades tradi-
cionales provee a hombres y mu-
jeres de un capital que les va a 
servir luego de muertos en el cielo.
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Sin embargo, la tensión producida por la modernización y el empleo es creciente y enfrenta 
a sectores de edad en las comunidades (Morales, 2006).
En cuanto a las técnicas productivas tradicionales, los hombres cazan con escopetas y utilizan 
trampas; ya no usan el arco y la flecha y los elaboran solamente como juguete de niños con 
punta plana, para disparar sin matar. Para la pesca se usa el “barbasco” que adormece a los pe-
ces, pero solamente cuando se necesita gran cantidad de ellos para ocasiones como fiestas de 
pubertad o consejos que reúnen a varias comunidades. De resto, pescan con anzuelo y redes. 
Los cunas, aunque navegan con embarcaciones equipadas con motores fuera de borda, siguen 
empleando las canoas de madera, de cedro, ceiba y caracolí construidas por los hombres.
La división del trabajo por género se expresa también en otras actividades. Tejer canastos, 
karpa, y perforar totumos para hacer coladores han sido tradicionalmente oficios de hombres. 
La confección de molas o blusas femeninas ha sido labor de hombres y mujeres, aunque hoy 
los hombres han perdido autonomía en la producción y comercio de esta prenda. No obstan-
te, no se puede negar el conocimiento de la técnica textil por los hombres ni su trabajo en ella 
durante muchas décadas. El tejido de la mola no ha sido una acción exclusivamente femenina. 
Las mujeres, que en el pasado cultivaban el algodón para la elaboración de vestidos y de 
hamacas, han dejado de lado esos oficios, y aunque hace años hubo intentos en varias co-
munidades por restablecer la producción de hamacas, las mujeres jóvenes alegaron que no 
disponían de tiempo y que les aportaban más dinero las molas; entonces siguieron com-
prando sus hamacas en el comercio.
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Vestido y adorno
Viajeros y visitantes siempre han admirado la estética de la indumentaria de las mujeres cunas 
o tules. La mola o blusa que cubre el pecho y la espalda con llamativos diseños multicolores ha 
sido muy conocida internacionalmente. Tal como se dijo antes, su manufactura ha estado en 
manos tanto de mujeres como de hombres, aunque ellos se han marginado cada vez más de la 
toma de decisiones sobre su producción y comercio. 
Fig. 3. Mujeres y molas. Caimán 
Nuevo. Agosto de 2015. 
Foto por Jorge Morales.
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La mola consiste básicamente en la sobreposición de telas de diferentes colores, donde se re-
cortan de acuerdo a un diseño las capas superiores para dejar ver las inferiores, se doblan los 
bordes cortados y se cosen. Los motivos son muy diversos, tales como animales, plantas, figu-
ras geométricas, espirales, etc., en disposiciones simétricas o asimétricas. El trabajo se lleva a 
cabo con hilos de carrete, aguja y tijeras. Las molas van cosidas a mangas de tela.
Completan el vestido femenino faldas muy decoradas compradas a comerciantes en las is-
las de San Blas llamadas saburedi. Cubriendo la cabeza suelen lucir una tela roja con ador-
nos dorados denominada el músue. Los adornos son muy importantes en la condición de ser 
mujer (Salvador, 1997). Brazos y pantorrillas se forran en tejidos de chaquiras de colores 
traídas de China o de Checoslovaquia que las mujeres ensartan en hilos. Los collares caen 
elegantemente sobre el pecho y pueden ser de semillas, monedas, huesos de pescado o lá-
minas de plata y oro. Pero es la nariguera de oro, olasu, la pieza material más importante en 
la definición del género femenino, como símbolo del vínculo con la antigüedad ancestral. En 
muchas ocasiones rituales, o para viajes y visitas, se decoran la nariz con motivos en pintura 
negra obtenida de la jagua, Genipa americana. Algunas mujeres se colocan anillos de plata u 
oro en las manos para finalizar su atractiva presencia. 
Los hombres visten camisa y pantalón y los viejos caminan descalzos, al igual que muchas mu-
jeres y niños pequeños. Las cachuchas se han impuesto como moda traída de San Blas y usada 
por los colonos. Conservan collares de dientes de tigre o de mono logrados en sus cacerías y 
también pintura nasal, pero solo algunos adultos mayores mantienen las horadaciones para ore-
jeras en plata o latón, ya abandonadas por la mayoría debido a la burla de los “blancos”.
Fig. 4. Saila o cacique en el 
río Caimán. Caimán Nuevo. 
Agosto de 2015. Foto por 
Jorge Morales. 
185
Boletín Museo del Oro / Número 56 / Año 2016 El cielo dorado: síntesis etnográfica de los Cuna del Darién y Urabá
Poblamiento y vivienda
Mientras en las islas de San Blas predomina la nucleación de viviendas en aldeas, en las co-
munidades de tierra firme de Panamá y Colombia los asentamientos son dispersos. Cada lo-
calidad o resguardo tiene la casa de reuniones, nega onmaket, y la vivienda del cacique local 
muy cerca de ella. En Caimán Nuevo, de acuerdo con la topografía a lo largo del río, hay tres 
caciques titulares que corresponden a cada sección: alto, medio y bajo Caimán. En Arquía hay 
una casa de mujeres donde acumulan las molas y una tienda comunal.
Los campos de cultivo contienen diversas especies comestibles y la técnica más común es la 
tala y quema del terreno con rotación de tierras, con el fin de permitir la formación de rastrojo 
por varios años y así contribuir a la conservación del suelo. Más allá se extiende la selva donde 
se llevan a cabo las faenas de cacería.
La vivienda tradicional, nega, es de planta rectangular, techo de palma en dos aguas, paredes 
de cañas y piso de tierra. En su interior hay varios fogones correspondientes cada uno a las 
familias nucleares que habitan allí. Durante el día, el tránsito es ágil porque las hamacas se 
izan y queda libre el espacio para caminar. Todos los días las mujeres barren las casas y en 
las paredes puede observarse multitud de artículos personales. La ropa se guarda en baúles 
de madera y en los estantillos cuelgan manojos de arroz y mazorcas. Muchas casas tienen un 
zarzo donde se guardan armas, herramientas y los cajones con las figurasde madera útiles en 
los rituales de curación (Morales, 1992: 71-72).
En los últimos años se observa profusión de desechos manufacturados de origen occidental 
como envases y empaques plásticos, juguetes rotos, papeles, cartones, etc.
En los últimos años se observa 
profusión de desechos manufac-
turados de origen occidental como 
envases y empaques plásticos, ju-
guetes rotos, papeles, cartones, 
etc.
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Normas de propiedad
Las tierras se heredan de padres a hijos. Cuando el predio es pequeño se comparte entre los 
herederos y sus frutos son distribuidos entre ellos y sus familias si son casados. En el caso de 
los hombres la producción en los lotes heredados en buena parte se destina a la familia de su 
esposa, de la cual él ya hace parte por ser la residencia uxorilocal de acuerdo a la pauta tradi-
cional, aunque ahora este patrón está experimentando cambios.
También se pueden adquirir tierras por donación o abriendo claros en el bosque dentro de 
limitaciones exigidas por el cacique, es decir que no sean sitios sagrados o que pongan en pe-
ligro fuentes de agua o cotos de cacería. De otro lado, los inmigrantes que tengan parientes 
en la comunidad que los acoge tienen más facilidad para lograr asignación de tierras, lo cual 
demuestra que el sistema de parentesco es un regulador de los desplazamientos territoriales 
de los cuna (Morales, 1987 y 1992).
La tierra no se puede arrendar ni vender, máxime ahora que las comunidades están ampara-
das por el régimen de resguardos. Pero antes de su instauración, muchos extraños, especial-
mente en Arquía, invadieron terrenos pertenecientes a la comunidad; algunos se perdieron y 
otros están en litigio ante la ley.
Familia y matrimonio 
El grupo doméstico entre los cuna ha estado constituido por la familia extensa uxorilocal, que a 
su vez es la unidad productiva. Recibe el nombre de emmala y la componen una pareja, sus hijas 
solteras, los hijos solteros, las hijas casadas con sus esposos y las descendencias respectivas si 
las hay. El miembro mayor asume las funciones de jefe, o sakka, quien dirige las actividades de 
los miembros de la unidad y coordina la distribución de los recursos allegados. 
Fig. 5. Río Caimán. Caimán 
Nuevo. Agosto de 2015. 
Foto por Jorge Morales.
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En razón de la norma de residencia uxorilocal, los hombres al casarse dejan la casa de sus 
padres y se trasladan a la de sus suegros (el sakka y su esposa). Ya allí, deben trabajar varios 
años a las órdenes del sakka, con lo cual se con figuras un matrimonio por servicios que legi-
tima la unión y crea fuertes lazos entre las familias involucradas. Pero no se debe creer que 
quienes no han tenido hijas quedan desamparados por la salida de sus hijos de su casa por 
razones matrimoniales. Ellos siguen aportando a sus padres parte de lo que han producido 
en el grupo familiar que los recibe.
Hombres y mujeres se casan muy jóvenes, entre los trece y los diez y seis años, debido a que a 
esas edades ya conocen y practican los trabajos propios de su género para sostener un nuevo 
hogar. Lo anterior, pues no hacen parte de una sociedad especializada y por tanto el aprendi-
zaje no necesita de mucho tiempo para lograr idoneidad productiva, caso contrario a lo que 
ocurre en nuestra sociedad, dominada por la especialización en el trabajo.
Las uniones o alianzas matrimoniales son monógamas como regla general, pero algunos caci-
ques locales o saila tienen dos esposas y pueden llegar rara vez a más de ellas. Concubinatos y 
divorcios no son raros, especialmente en los últimos tiempos, y así aparece la “poliginia” seriada, 
o unión de un hombre con mujeres diferentes o de una mujer con distintos hombres, a través de 
los años. Esto aumenta los roces interfamiliares, afecta la cohesión interna de cada comunidad 
y trae sanciones informales como la murmuración o formales como la imposición de multas u 
obligaciones de trabajo ordenadas por el saila. Al tratar más adelante el cambio cultural se hará 
mayor referencia a las modificaciones sufridas en la estructura y conductas familiares.
La celebración del matrimonio es sencilla si la comparamos a la de nuestras ciudades. El cacique 
local o un viejo respetado o reconocido como buen chamán les recuerda las obligaciones conyu-
gales, como la fidelidad, el cuidado de los hijos y la obediencia al sakka. Se invitan algunas fami-
lias además de las de los novios, se bebe jugo fermentado de caña, inna, y los nuevos esposos se 
retiran a una hamaca. Luego todos salen a bañarse ritualmente en el río.
Fig. 6. Hijas del cacique 
de medio Caimán. Caimán 
Nuevo. Agosto de 2015. 
Foto por Jorge Morales. 
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Escenarios del poder
La sociedad cuna es descentralizada políticamente; cada una de las comunidades tiene un 
cacique local, quien para actuar no depende de ninguna instancia externa o que represente 
a toda la etnia. Sin embargo, los sailas en realidad no se pueden considerar jefes pues no 
son plenamente autónomos. Muchos de los controles sociales, de las orientaciones y de las 
decisiones de mayor importancia se llevan a cabo en las reuniones o asambleas, onmaket, 
donde además se ejerce fiscalización sobre el cacique y sus funcionarios subalternos. Todo 
el grupo delibera sobre los problemas de la comunidad y de la etnia y adopta medidas ad-
ministrativas en relación a los representantes del estado y a la sociedad nacional. De ahí la 
importancia de los onmaket, ya que ellos son los garantes de la conservación de tradiciones 
a pesar de las dificultades e imponen castigos y critican a los sailas por su conducta. Así los 
mantienen a raya para que no se extralimiten en autoridad (Howe, 1978). Durante las reu-
niones se acostumbra a invitar a delegaciones de cunas de otras comunidades con quienes 
se intercambia información y se discuten gestiones de solución a problemas expuestos. Se 
trata de una verdadera expresión democrática (Howe, 1997). 
El cacique y otras personas de prestigio, como reconocidos chamanes, se sitúan en hamacas 
en el centro de la casa del congreso y allí hacen largos discursos en lenguaje ceremonial en los 
cuales recuerdan la historia épica contenida en la mitología y enfatizan en la relación de ella con 
la conducta de la gente. Se denomina lereo a esta pieza de literatura oral (Scherzer, 1997).
De todos modos, la figura del cacique es importante. Debe demostrar para ese cargo conoci-
miento de la historia y la tradición, autoridad para controlar el orden interno y habilidad admi-
nistrativa para gestionar recursos externos. Por eso, no es en balde que ocurra una metáfora 
política de la vivienda doméstica: el poste central representa precisamente al cacique o saila, 
los estantillos son los asesores espirituales y personas mayores muy respetadas y las paredes 
de la casa corresponden a los demás miembros de la comunidad.
La sociedad cuna es descentrali-
zada políticamente; cada una de 
las comunidades tiene un cacique 
local, quien para actuar no depen-
de de ninguna instancia externa o 
que represente a toda la etnia.
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Ciclo vital
Los cambios experimentados a través del tiempo por las personas tienden a ser más mar-
cados entre las mujeres que entre los hombres, en virtud de su función aglutinadora en las 
familias, pues como se vio antes son ellas los instrumentos para ensanchar la unidad extensa 
a través de la norma de residencia (Morales, 1992).
Al nacer una criatura su madre puede tener el parto en su casa con la ayuda de su mamá u 
otra mujer mayor con cierta experiencia. El niño o niña se baña con yerbas medicinales y el 
cordón umbilical y la placenta se entierran. Si el parto se demora, suele llamarse a un médico 
tradicional o inatuledi, el cual, aparte de administrar a la madre sustancias vegetales y frotarla 
con cuarzos o akuanusa, entona un canto ceremonial denominado mu-igala con el propósito 
de rescatar de los espíritus de la enfermedad a muu, responsable de la fertilidad femenina y 
quien reside en el útero. 
Entre los dos y cinco años de la niña tiene lugar la imposición de la nariguera de oro, olasu. 
Un hombre mayor o un chamán perfora su tabique nasal y la coloca cuando los padres hayan 
comprado la joya, cuyo valor tiende a oscilar entre $30.000 y $200.000 pesos colombianos. 
Es la primera celebración en su vida y destaca el valor social y simbólico de las mujeres en esta 
sociedad. Desde muy temprano las niñas ayudan a sus madres en las labores propias de su 
género y algo similar ocurre con los niños. La nariguera es un símbolo que recuerda la relación 
genealógica de los cuna con el oro, su origen dorado.
Cuando ocurre la menarquia o primera menstruación, la familia prepara la segunda celebra-
ción. El saila ordena la recolección de leña y la preparación de mucha chicha para tal ocasión. 
Entre tanto, la púber es recluida en un ranchito, surba, donde solo es visitada por su madre 
y su abuela. Se le corta el pelo muy corto, y en las pocas ocasiones cuando sale, su cabeza y 
rostro se cubren con una tela roja decorada con motivos dorados, músue. 
Fig. 7. Ranchito de encierro para 
la fiesta de la pubertad femenina. 
Caimán Nuevo. Agosto de 2015. 
Foto por Jorge Morales.
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Tal como ocurre en muchas otras culturas, en este período la mujer es considerada como con-
taminante y de ahí las restricciones a las que se ve sometida. Otra ceremonia similar se oficia 
tres años después, con lo cual la muchacha ha completado su iniciación como adulta y es apta 
para contraer matrimonio. En ambas ocasiones, el kantule o líder del ritual entona en lenguaje 
ceremonial las obligaciones de la muchacha y su familia (Morales, 1992).
Los jóvenes, a diferencia de las mujeres, no presentan un rito notorio de pubertad. Desde que 
nacen, las personas van aumentando una fuerza interior, niga, que los protege más a medida 
que crecen. Los ampara contra los animales de la selva y contra los espíritus nocivos.
Aunque en muchas comunidades cuna hay un cementerio construido por iniciativa de los mi-
sioneros, no guardan ninguna apariencia de influencia católica. Son ramadas con cubierta de 
paja en dos aguas y cada una alberga a los miembros de una familia extensa. En su interior 
y bajo la tierra están las personas fallecidas. Es como reproducir la comunidad de los vivos. 
Fig. 8. Detalle de tabla ritual 
o “picture writing” para 
ceremonia de pubertad 
femenina. Caimán Nuevo. 
Agosto de 2015. Foto por 
Jorge Morales.
Fig. 9. Tabla para ceremonia 
de pubertad femenina. 
Colección Museo 
Universitario. Universidad 
de Antioquia. MET 032. 
Foto por Clark Rodríguez.
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Antes de la imposición, los indios enterraban a sus parientes dentro de sus casas con lo cual 
se creaba una relación directa, espacial y temporal entre vivos y muertos. 
Cuando alguien fallece, sus familiares y vecinos tallan en una tabla unas muescas que repre-
sentan escalones y la depositan en la tumba, luego cubren la hamaca que contiene el cuerpo. Su 
significado es darle una herramienta para facilitar el ascenso al cielo. Asimismo, el funeral es de 
las pocas ocasiones cuando se come pollo. Los huesos acompañan el cuerpo para que en el viaje 
tortuoso que emprenderá y donde se encontrará con espíritus malos, nía, que le pueden arreba-
tar el alma, el fallecido les bote esos restos para que los coman y le dejen la vía libre.
A manera de duelo, durante algunas semanas se observa silencio en la vivienda de la persona 
fallecida y existe un tabú para mencionar su nombre durante largo tiempo. Se cree que de 
lo contrario se altera la experiencia del alma en su camino hacia donde la recibirá Paptúmat, 
el creador. En ocasiones, la casa es deshabitada y la gente solo regresa luego de un ritual de 
limpieza encabezado por un chamán.
Fig. 10. Tabla para 
ceremonia de pubertad 
femenina. Colección Museo 
Universitario. Universidad 
de Antioquia. MET 031. 
Foto por Clark Rodríguez.
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Un mundo de oro
La cosmovisión de los cuna ha sido uno de los complejos culturales más refractarios a dejar-
se cambiar de manera importante a pesar de las presiones del exterior. Ellos se sienten muy 
seguros y orgullosos de su manera de ver el mundo y del sentido práctico de la misma (Cha-
pin, 1997). Toda la naturaleza y la historia de los cuna está impregnada de esa visión que es 
de carácter religioso, pues los espíritus y las almas hacen parte de la realidad. Todo aspecto 
material tiene una contraparte espiritual que forma parte de su esencia. Las metáforas llenan 
el universo de los cuna, pero no se trata de escuetas figurasliterarias como ocurriría entre 
nosotros, sino de concepciones muy serias de lo real (Chapin, 1997). 
Dentro de tal forma de pensar, el oro y lo dorado son primordiales. Muchos de los persona-
jes y héroes de la historia oral de los cuna tienen un nombre que empieza por olo, u oro. Las 
épocas más remotas de la humanidad fueron doradas. Cuando los humanos y los animales 
compartían ciertos aspectos como la cola, el albergue en cuevas y los gritos y aullidos, es de-
cir, en un tiempo precultural, todo era dorado: las pieles de unos y otros, los ríos, las cavernas, 
los árboles, etc. Y ese mundo dorado, aunque fue remplazado por el que conocemos, sigue 
existiendo en otra dimensión. Es el pasado antiguo que permanece como un alter ego del que 
conocemos. Lo que aquí ocurre es como un reflejo de lo que en el mundo dorado sucede. 
Entonces, el oro adquiere un significado de historia y de permanencia a la vez. Todo lo que su-
cede o vaya a suceder en esta realidad tiene sus resortes en el dorado ancestral. Olo también 
representa una gran columna que sostiene al mundo. Y esa columna es vista como un soporte 
de oro que permanece a través de los tiempos (Green, 1998). 
Cuando los humanos y los anima-
les compartían ciertos aspectos 
como la cola, el albergue en cue-
vas y los gritos y aullidos, es decir 
en un tiempo precultural, todo era 
dorado.
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Paptumat creó y organizó al mundo en doce capas, una encima de otra. En ellas dispuso a los 
animales, las plantas y los hombres, todos dorados, pero a los últimos les dejó un tiempo sin 
enseñanzas culturales hasta que envió al héroe cultural, Ibeorgún, quien los dotó de normas y 
patrones de conducta social; entre ellas, la prohibición del incesto. A medida que aumentaba 
el bagaje cultural de los hombres y se iban adoptando las reglas sociales, el panorama de oro 
iba cediendo a una nueva apariencia, la que conocemos hoy. 
Fig. 11. Mola que 
representa un kalu, lugar 
sagrado donde residen 
los dueños de animales y 
plantas con las especies 
respectivas. Colección 
Museo del Oro. A00650. 
Foto por Clark Rodríguez.
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Los hombres y las mujeres ya no tenían relaciones sexuales indiscriminadas pues la regula-
ción del matrimonio estableció la exogamia, o sea el deber de casarse fuera de la unidad de 
parientes más cercanos. Pero el mundo de oro no desapareció, sino que se trasladó a una de 
las capas que están debajo de la que actualmente vivimos y allí está actuando de forma para-
lela al mundo de la realidad sensible. Por ejemplo, si se caza una iguana, ari, en una comunidad 
cuna su alma o purba pasa al cielo o reino dorado, allí se vuelve parte de todas las almas de los 
animales obtenidos por el cazador y que lo ayudarán en su viaje luego de que muera. Ambos 
mundos, el antiguo dorado y el actual, están en perfecta sincronía. No ocurre nada en éste que 
no se reproduzca en el otro. Por eso, el pasado se repite en el presente y en el futuro. Así, el 
cielo que espera a quienes se han comportado según las normas de la tradición y la religión es 
dorado, igual que el pasado remoto, precultural (Morales, 1987, 1990 y 2006).
Tada Ibelel o Tada Ibe es un héroe legendario, ser primigenio, que viaja por las capas del 
mundo en el mismo recorrido que hace el sol. Va en un barco y así revisa la estabilidad de 
la estructura del mundo, tanto del dorado como del de ahora, que es el estrato de la mitad. 
Conoce las fallas de los hombres de todas partes y avisa a los cuna por medio de los chama-
nes mayores, neles, sobre esas situaciones anómalas y la urgencia de su reparación. En un 
principio él era hermafrodita pero al reventarse se separaron la parte masculina y la femeni-
na (Carmona, 1989: 145). Cada una reparte sus funciones de control social en los géneros 
respectivos. Según algunos testimonios, Ibelel inspecciona en sus viajes la seguridad del axis 
o eje del mundo, que es de oro, el cual penetra las doce capas y es un fundamento no solo de 
la permanencia del cosmos sino de la cultura cuna.
Ejemplos de la importancia del oro en la concepción religiosa y cósmica tule son las escaleras, pasa-
dizos y redes de ese metal que sirven para transportar a los héroes culturales, los espíritus buenos 
y malos, los muertos y los chamanes en su tránsito por las distintas capas. También, en la segunda 
capa inferior los peces son dorados y nadan dentro de polvo de oro. O en la más profunda, hay una 
mujer ancestral, de oro, rodeada de plazas y objetos de este mismo metal (Morales, 1992: 84). 
El oro adquiere un significado de 
historia y de permanencia a la vez. 
Todo lo que sucede o vaya a suce-
der en esta realidad tiene sus re-
sortes en el dorado ancestral.
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En la épica cuna, que es muy compleja y cuyo aprendizaje toma varios años por parte de los 
chamanes y otras personas, la genealogía y hazañas de los neles o héroes culturales ocupa pri-
mordial importancia, pues ellos lideran la historia étnica contada a través de lo que nosotros 
llamamos mitos, término muy inexacto porque da la impresión de que se están diciendo men-
tiras aun cuando se trata de algo muy distinto. Los relatos de los tadas y neles pasados pueden 
ser expuestos durante varios días en las asambleas comunitarias y se narran en lenguaje cere-
monial, con gran concentración de los historiadores que los están refiriendo. 
Fig. 12. Mola que 
representa un kalu, lugar 
sagrado hecho de oro. 
Colección Museo del 
Oro. A00651. Foto por 
Clark Rodríguez.
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Su poder de cohesión étnica es muy importante pues ellos fueron los protagonistas históricos 
de los poblamientos sobre el territorio y de las luchas en procura de la permanencia de los tu-
les. Además, son piezas literarias donde las metáforas logran una gran altura y trascendencia 
(Wassén, 1949; Sherzer, 1997). 
Los kalu son lugares sagrados localizados en sitios selváticos o poblados, en el fondo del 
mar o en la superficie de la tierra. De acuerdo con los dibujos hechos por Alfonso Díaz-Gra-
nados en Arquía, son fortificados, de varios pisos, tienen plazoletas, avenidas, plataformas y 
banderas (Herrera y Cardale, 1974). En estos sitios residen los dueños de animales y plan-
tas con las especies respectivas. El interior de los kalu es dorado y plateado. Al abrirse las 
puertas, las presas de cacería salen para provecho de los hombres y mujeres, pero, si los 
dueños saben que las personas han contrariado las normas de conducta o que han abusado 
en las técnicas de caza y de pesca, restringen la población y a través de los chamanes comu-
nican su decisión. Entonces, hay que iniciar un nuevo convenio entre animales y humanos. 
Cuando hombres y mujeres cuna pasan por un kalu deben hacer silencio y recordar alguna 
historia relacionada con él. Algunos relatos afirman que ese día no se pueden cazar o pescar 
animales cuya morada es el kalu visitado. De ninguna manera se puede tumbar monte en sus 
cercanías, aunque el kalu esté próximo a una vivienda.
Aparte de los espíritus que habitan en los kalu, todo el mundo está lleno de ellos. Viven en las 
diferentes capas del mundo, son dorados o plateados aunque sus colores pueden cambiar, 
son iridiscentes (Chapin, 1997), tienen la capacidad de transformarse y asumir conductas 
distintas según sean las circunstancias e influyen sobre los vivos y los muertos. En realidad 
se trata no solo del mundo espiritual sino del mundo del pasado, muy dorado, que no se des-
conecta del presente ni de los hombres y mujeres. 
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Los chamanes
Entre los cuna hay tres categorías de chamanes: los nele, los inatuledi y los absogedi. Los pri-
meros son más prestigiosos, y aunque todos deben someterse a un proceso de aprendizaje, 
los nele son anunciados sobrenaturalmente desde el momento de nacer, por algún sueño o 
una aparición en la selva. En la primera circunstancia, el cordón umbilical enrollado en el cue-
llo u ojos de un color atípico son señales de que la criatura ha sido elegida para esa posición 
jerárquica. Los inatuledi, por su parte, llegan a ser chamanes ante todo por aprendizaje. Sus 
maestros pueden ser un nele o un inatuledi; pero en el caso de los nele debe ser otro del mismo 
nivel quien le enseñe inicialmente. Son raros los casos de mujeres chamanes, pero se han re-
portado (Chapin, 1997). Los absogedi se dedican ante todo a curar epidemias (Nordenskiold, 
1938) y también conducen la limpieza colectiva mediante una fumada general de tabaco, en 
la cual los hombres soplan tabaco a las narices de otros y así se protegen los cuerpos contra 
males generales. Es una ceremonia muy compleja que puede tomar varios días, en la cual par-
ticipan las mujeres como acompañantes de los sopladores y soplados; durante ese tiempo no 
se puede trabajar y debe guardarse silencio en las comunidades. 
El aprendizaje es largo, se entrenan en los mitos de origen, historias épicas, los comienzos 
culturales, la historia reciente en sus propias metáforas, las plantas medicinales (sus clases, su 
historia y la terapéutica vegetal) y los cantos ceremoniales para curar enfermedades y para 
recobrar el equilibrio en la sociedad y en el mundo. El concepto de igal, o camino, es primordial 
en el proceso curativo de los médicos, sean de una u otra categoría. Se debe conocer la his-
toria de las plantas y su relación con el mundo sobrenatural o religioso. Los igal se aprenden 
de memoria y son muy largos. Éstos se recitan en lenguaje ceremonial (Wassén, 1949; Severi, 
1997), que a su vez también ha de ser aprendido. Plantas y animales lo conocen y por eso hay 
comunicación entre ellos y los médicos. 
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Pero además de conocimientos esotéricos de los chamanes también hay una profunda sa-
biduría en el reconocimiento de variedades vegetales y de comportamiento de las especies 
animales, así como su incidencia sobre la gente y sus enfermedades. En tal sentido, manejan 
tanto al animal de carne y hueso como a su alma o purba, de oro. También el camino de apren-
dizaje es dorado en muchos trechos y lo que está en sus orillas, como flores.
Ha sido especialmente divulgado el camino de Muu o Muu-igal. Muu es la responsable de los 
partos y reside en la vagina. Si es capturada por los espíritus de la enfermedad, poni, por algunos 
“diablos” o por espíritus dañinos llamados nía, la madre y el niño corren peligro. Para rescatarla, 
los chamanes acuden a espíritus buenos aliados suyos, nuchu, que están representados en es-
culturas de madera o soal-mimmi. Pero en realidad, muchos de estos aliados viven en el mundo 
de oro y desde allí se trasladan para abogar por la salud de la mujer y su hija o hijo. El médico 
debe relatar durante horas el camino de Muu. Al final, si se trata por ejemplo de falta de di-
latación, el compromiso cultural entre el chamán y la paciente obra sobre la mente de ella y 
a modo psicosomático se produce el efecto deseado (Lévi-Strauss, 1961; Holmer y Wassén 
1953). Aquí vale la pena resaltar que el conocimiento histórico del chamán es fundamental en 
todo este manejo. Él conoce la historia de cada nuchu aliado y su papel como exorcista, pues 
además muchos de ellos aparecen con vestidos de marinos ingleses, también aliados de los 
cuna para expulsar a los españoles, metáfora de poni (Morales, 2002). Kurgin es otro aliado 
de los médicos cuna. Muchas veces se trata de un sombrero de oro que sirve para atrapar a los 
poni. Pero también, Kurgin se refiere a la enfermedad mental y a la cabeza. 
Los caminos se representan en tablas pictográficas o pictogramas que pueden ser cantados y 
leídos. Son textos literarios, históricos y místicos a la vez (Severi, 1997). Hoy se elaboran con 
lápices de colores y marcadores comerciales. Antes, con colorantes vegetales como jagua y 
achiote. Estas tablas también cobran mucha importancia en las ceremonias de pubertad, pues 
en ellas se narran los fundamentos históricos del ritual y de las responsabilidades femeninas 
en la vida adulta que se inicia pronto. 
Además de conocimientos esotéri-
cos de los chamanes también hay 
una profunda sabiduría en el re-
conocimiento de variedades vege-
tales y de comportamiento de las 
especies animales, así como su in-
cidencia sobre la gente y sus enfer-
medades.
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En realidad, los tules son eximios intelectuales: músicos, cantores, poetas, historiadores, es-
cultores y diseñadores de tejidos. En todas esas actividades está presente el mundo dorado 
de los ancestros. 
“Muchas cosas han cambiado”
De acuerdo con lo anotado antes, la nariguera de oro u olasu es un símbolo étnico muy im-
portante para los cuna porque los referencia con su historia, pero su uso tradicional se ha 
visto afectado por varias razones. En primer lugar, resulta muy cara para comprarla a joye-
ros de Panamá, de Turbo o de Medellín; por eso se ha reducido su tamaño. Además, varias 
niñas, por fenómenos como el desplazamiento han tenido que migrar a ciudades o pueblos 
de “blancos” con sus padres y allí se sienten incómodas con ese ornamento y de usar pintura 
facial y mola, lo cual acarrea rechazo en el seno de sus comunidades de origen. Sus padres 
son amonestados y la situación conflictiva provoca muchas veces mayor aislamiento y esci-
sión entre tradicionalistas y modernistas.
Con la llegada de agentes violentos externos que han invadido tierras las áreas de cacería 
se han estrechado notablemente, pues además muchas veces impiden capturar animales o 
pescar fuera de los límites del resguardo. Esa situación ha traído consecuencias nefastas para 
la adquisición de proteínas: ha llevado a que los tules dependan cada vez más de alimentos 
externos como enlatados y empacados. En la cosmovisión tule todo el concepto de las almas 
o purbas no solo decae, sino que además crea muchas inseguridades respecto a la función de 
hombres y mujeres en el mundo (Morales, 2006).
La residencia uxorilocal y la institución del sakka han perdido vigencia. Muchas parejas se ca-
san y establecen vivienda aparte, como entre nosotros. La mujer se desliga de su familia de 
origen y el hombre no guarda obligaciones con su suegro, el sakka. Entre las razones para que 
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esto último ocurra están la insatisfacción por las advertencias y regaños de los padres de su 
esposa por algunas conductas y la presión de los no indígenas porque los cuna se parezcan a 
ellos. Además, el trabajo asalariado muchas veces es incompatible con la residencia uxorilocal, 
la cual puede quedar lejos de los destinos. Asimismo, los divorcios han aumentado y con ellos 
los conflictos interfamiliares. 
Frente a las situaciones anteriores, los cuna continúan aferrados a su organización política. Caci-
ques locales y colaboradores son los responsables de frenar delitos y comportamientos que riñan 
con la tradición. Además recurren a los onmaket o asambleas (Howe, 1978) y a los chamanes, que 
a su vez controlan a los caciques o sailas. Es una situación democrática efectiva.
De otro lado, el que una cultura cambie no significa que esté averiada o maltrecha. La tradi-
ción no necesariamente se extingue. Además, lo tradicional es una construcción cultural, un 
invento como asegura el famoso historiador Hobsbawm (2012). Si se cierran a la banda y no 
aceptan contactos externos y cambios, ahí sí fenecen. Especialmente en el caso de no recibir 
asistencia médica occidental, la cual desean sin desmedro de la propia. Los nativos saben qué 
admiten, qué rechazan y cómo se defienden. En el caso de los cuna, con sincretismos cultu-
rales o resignificaciones, han podido sobrevivir y tener control de sus tierras a pesar de las 
disminuciones y agresiones sin olvidar valores fundamentales (Moore, 1983; Calvo, 1990). 
No todos ellos están igualmente modernizados. Unos lo están en gran medida, como los de Pa-
namá, donde el turismo internacional entre otros agentes ha impactado de modo ambivalente 
a ciertas comunidades, otros mucho menos y otros son bastante nativistas; sin embargo todos 
se reconocen de la misma etnia (Moore, 1997; Martínez, 2011). Pero también el sufrimiento 
que implica estar entre el fuego cruzado, como sucede en Arquía, es una pesadilla y lamentable-
mente representa una amenaza no solo etnocida sino genocida (Alí, 2010). 
§
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